অনুভূতির কথা

অনেকটা আবেগ, অনেকটা প্রেম।
অনেকটা কাছে পাওয়ার প্রবণতা,
ক্রমে ক্রমে বিষফোঁড়া হয়ে জেগেছে!
মরা পোড়ার মতো পুড়ছে হৃদয়,
না বলার চিতার দহনে
ঠিক প্রসব বেদনার মতো।
ভেবেছিলাম আয়োজন হবে,
না হয় একটি গোলাপ থাকবে হাতে
নতুবা কোনো নির্জন জায়গায়,
জড়িয়ে ধরে বলবো, ভালোবাসি!
খুব সংকোচ ছিল মনে,
একটা আস্ত মেয়েকে জড়িয়ে ধরা
না, না, তা হবে না
বরং চুমু খাবো ললাটচন্দনে।
ললাট! সে তো অনেক উর্ধ্বে
আমার কি আর সে সৌভাগ্য আছে,
পৌঁছোতে তাঁর ললাটে?
না হয় চুমু দিব পাদপদ্মে,
তবু যদি তাঁর হৃদয় গলে
শেষে কিছুই হলো না!
অগত্যা বলে দিয়েছি,
সহজ সরল অনুভূতির কথাটুকুন।
এইতো সেদিন
বুধবার, অঝোরে বৃষ্টি হয়েছিল।
আধাঁরঘন রাতে কাকভেঁজা বালুর মাঠে দাঁড়িয়ে
একা’র মেসেঞ্জারে লিখেছিলাম—
আমি তোর প্রতি দূর্বল!